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A MONSIEUR 


LEMOfNE-MONTIGNY 

DIRECTEUR DU GYMNASE 


Mon cher ami, 

Je me fais un plaisir de vous dédier celle comédie au succès 
de laquelle vous avez contribué de plus d’une façon. 

C’est grâce à votre administration intelligente, grâce surtout 
à votre goût littéraire que le Gymnase est devenu un second 
Théâtre-Français où les comédies en vers ont droit d’asile, et 
je saisis cette occasion pour vous en remercier publiquement 
au nom de tous nos poètes dramatiques, — nés ou à naître. 

ERNEST SERRET. 
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LES 


ILLUSIONS DE L’AMOUR 


Un salon d'élé. Trois portes au fond donnant snr un pare. Portes & droite 
et à gauche * sur le second plan. A gauche, sur le premier plan, une 
cheminée, deux fauteuils, une petite tqble à ouvrage, une chaise, un 
métier à tapisserie; k droite, plusieurs chaises, un guéridon, sur le- 
quel il y a des livres, des albums, une corbeille avec des pelotons de 
laine, etc., etc. 


SCÈNE PREMIÈRE 

VALÉRIE, FERNANDE, puis LA MARQUISE. 

(Valérie brode ef regarde de temps en temps Fernande, qui, assise prés 
d’elle, de l'autre côté du guéridon , semble absorbée dans ses pensées.) 

LA MARQUISE, venant du parc. 

Quel silence effrayant! Eh! quoi, vous restez là. 

Deux femmes, sans parler? Que veut dire cela. 

Et que se passe-t-il ? 

VALÉRIE. 

Faites cette demande 

A votre belle-fille. 

LA MARQUISE. 

Expliquez-vous, Fernande. 

* Toutes les indications sont prises de la salle. 
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4 LE3 ILLUSIONS 

FERNANDE. 

Mais, madame, on ne peut toujours parler, je crois ; 

11 faut savoir aussi se taire quelquefois. 

LA MARQUISE, allant s’asseoir près du métier à tapisserie. * 

Se taire, mon enfant? oh ! ne vous en déplaise, 

Nous u’en ferons jamais une mode française. 

FERNANDE. 

Mais quand on ne dit rien, il est à supposer... 

VALÉRIE. 

Quand on n’a rien à dire, on cause pour causer ; 

On cause à tout propos, et sur toutes matières. 

Si j’étais seule, moi, je parlerais aux pierres. 

(A la Marquise.) 

Vous ue négligez rien, pour la distraire un peu : 

Vous appelez chez vous votre propre neveu, 

Un jeune homme charmant et son ami d’enfance ; 

Vous me faites venir du fond de ma Provence 
Pour passer quelques jours dans vos bois de Meudon ; 
Mais de la divertir personne n’a le don. 

Son ftme se complaît dans la sauvagerie ; 

Il lui faut le désert, je m’en vais. 

FERNANDE, la retenant. 

Valérie! 

Vas-tu me condamner d’abord et sans appel, 

Parce que je me tais ? 

VALÉRIE. 

Ce n’est pas naturel. 

Le silence est suspect ; quand on se tait on pense, 

Et je vois un secret derrière ton silence. 

FERNANDE. 

Je n’ai pas de secret pour toi. 

l 

* I.a marquise, Valérie, Fernande. 
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DE L’AMOUR 
VALÉRIE. 

Que si ! 

FERNANDE. 

Mais non. 

VALÉRIE. 

Si j’en pouvais savoir seulement le prénom î 
LA MARQUISE. 

Le prénom d’un secret? 

VALÉRIE, se levant et allant du côté de la marquise. 

Le secret d’une femme, 

Outre un nom, a toujours quelque prénom, madame. 

LA MARQUISE. 

Vous vous trompez, je crois. Du moins, pour le moment, 
Sa tristesse provient d’un autre sentiment : 

Elle est jeune, elle est veuve, et l’avenir l’effraie. 

VALÉRIE. 

Je suis veuve comme elle, et n’en suis pas moins gaie. 

LA MARQUISE. 

Oui, vous êtes heureuse, et tout vous a souri. 

Vous ne raffoliez pas de feu votre mari. 

11 n’en fut pas ainsi de la pauvre Fernande. 

Quand j’épousai son père, elle était déjà grande ; 

On la maria vite : au bout d’un an au plus, 

Sa joie était changée en regrets superflus. 

Et ce n’est point après une aussi courte épreuve 
Qu’on peut apprécier le bonheur d’être veuve. 

VALÉRIE, allant se rasseoir. 

Je comprends tout cela ; mais, pour l’amour de Dieu, 
Qu’elle soit raisonnable et qu’elle jase un peu. 

LA MARQUISE. 

Ouais! Vous avez un grand penchant au bavardage. 

Ce besoin de parler nous couvre aussi, je gage, 

i. 
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LES ILLUSIONS 


Quelque joli secret. 

VALÉRIE. 

Je vous jure que non. 
FERNANDE. 

Si tu nous en disais seulement le prénom? 

VALÉRIE. 

Ah ! ah ! vous retrouvez votre langue, ma belle. 

Et que supposez-vous? 

FER>ANDE. 

Rien. Mais je me rappelle 

Un certain avocat... 

VALÉRIE. 

Tu te trompes beaucoup. 

LA MARQUISE, regardant au fond. 

Me trompé-je aussi, moi? Quand on parle du loup... 
C’est lui I 

VALERIE. 

Lui! sauvons-nous. 

LA MARQUISE. 

Restez, Quelle sottise ! 
(Elles sortent par la gaucho, en courant. 


SCÈNE II 

LA MARQUISE, LAMBERT, un DOMESTIQUE. 


LE DOMESTIQUE, annonçant du fond. 
Monsieur Charles Lambert. ' 
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DE L’AMOUR 7 

LAMBERT, saluant. 

Madame la marquise. 

Ces deux dames ont fui, mais je ne m’en plains pas : 

Je suis venu pour vous. 

LA MARQUISE, toujours assise. 

C'est au mieux, en ce cas. 

LAMBERT. 

Et j’ai même une chose assez grave à vous dire. 

LA MARQUISE. 

Vraiment ? 

LAMBERT, s'asseyant. * 

Promettez-moi que vous n’allez pas rire. 

LA MARQUISE. 

Je vous le promets. 

LAMBERT. 

Bon. Promettez-moi, de plus, 

Que vous me parlerez franchement là-dessus. 

LA MARQUISE. 

Sur quoi ? 

LAMBERT. 

rromettez-moi... 

LA MARQUISE. 

Quel singulier langage ! 

Parlez, je ne veux pas m’engager davantage. 

LAMBERT. 

Je voudrais, je voudrais... 

LA MARQUISE. 

Eh bien ? 

LAMBERT. 

Me marier. 

La marquise, Lambert. 
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LES ILLUSIONS 


LA MARQUISE. 

Et pourquoi, s’il vous plaît, vous faire tant prier? 
D’où viennent votre crainte et vos airs de réserve ? 
Vous êtes amoureux ? 


LAMBERT. 

Que le ciel m’en préserve ! 

Je veux me hasarder à franchir le grand pas : 

Si j’étais amoureux, je ne le voudrais pas. 

LA MARQUISE. 

Ah ! ce style est nouveau. 

LAMBERT. 

J’en pourrais prendre un autre ; 
Mais ma franchise ici doit devancer la vôtre. 

Les grandes passions font tout voir de travers. 

Il faut se marier les yeux assez ouverts, 

L’esprit assez présent, le cœur assez tranquille, 

Pour n’avoir pas plus tard de regret inutile. 

C’est un engagement qui dure plus d’un jour, 

Aussi long que la vie et plus long que l’amour. 

L’homme sage doit donc, prudemment, sans faiblesse, 

Se choisir une épouse et non une maîtresse, 

Pour que celle qu’il veut honorer de son nom 
Devienne avec le temps son plus cher compagnon. 

Or, votre belle-fille a maintenant près d’elle 
Une amie assez jeune et suffisamment belle. 

Cette dame a ses bons et ses mauvais côtés ; 

Je connais se% défauts comme ses qualités; 

Elle a la tête vive, elle est un peu légère, 

Mais je lui crois au fond le meilleur caractère, 

El, si ses vœux secrets sont conformes aux miens, 
Lorsque vous m’aurez dit la valeur de ses biens, 

Lorsque par vous enfin j’aurai pris connaissance 
De la position, des mœurs, de la naissance, 

Je me déciderai sans doute à l’épouser, 

Et vous vous chargerez de le lui proposer. 
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DE L’AMOUR 
LA MARQUISE. 

Dieu! j’en ai le frisson. Comme il se passionne! 
Soyez donc plus hardi, voyons, sa dot est bonne. 
Dites que vous l’aimez. 


LAMBERT. 

Je l’aime, elle me plaît; 
Seulement, je la juge et la vois comme elle est. 

Quant à la dot, s’il faut aussi que je le dise, 

C’est un point important, très-important, marquise, 
Et qu’au théâtre seul on traite sans façon. 

Je suis, vous le savez, riche pour un garçon ; 

Mes clients sont nombreux, aucun soin ne me trouble 
Je veux, me mariant, que mon bonheur soit double. 

Je traite mes amis une ou deux fois par mois : 

Je veux les recevoir alors quatre ou cinq fois. 

J'ai ma maison de ville : il faut bien que je gagne 
Au changement d’avoir ma maison de campagne. 
Enfin un seul cheval me suffit, et je veux 
Pour entrer en ménage, en avoir au moins deux. 

LA MARQUISE.* 

Je vois que vous songez d’abord au confortable. 

LAMBERT. 

Je veux faire à ma femme une vie agréable. 

Je songe à son bonheur, à ma sécurité. 

Parlons premièrement de sa moralité. 

LA MARQUISE. 

* 

Croyez- vous ma maison un foyer de scandales? 

Je ne reçois chez moi que des femmes morales. 

LAMBERT. 

D’accord, vous en seriez au besoin caution. 

Mais enfin toute règle a son exception. 

Son époux était vieux, elle était jeune et belle ; 

Il l'adorait, dit-on . 
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LA MARQUISE. 

Elle lui fut fidèle. 

Elle ne l’aimait point, c’est vrai, mais en ce cas, 
Elle peut vous aimer, vous ne l’adorez pas. 

LAMBERT. 

Je n’ose me flatter d'une telle espérance. 

Elle sort de bon lieu, selon toute apparence ? 

LA MARQUISE. 

Sa mère était fort bien, à ce que l’on m’écrit; 
Son père était baron, de plus homme d’esprit. 

Ils sont morts tous les deux. 


LAMBERT. 

J'aime les orphelines. 

Elle a d’autres pareuts? 

LA MARQUISE 

Elle a quelques cousines, 

Et pas un seul cousin. 

LAMBERT. 

* 

Je préfère cela. 

Nous savons ce qu’elle est, parlons de ce qu’elle a. 

LA MARQUISE. 

Un pauvre million, soit dit sans vous déplaire. 

LAMBERT. 

Uu million ! alors on peut risquer l’affaire. 

LA MARQUISE. 

Je le crois. Je vais donc lui dire en votre nom 
Que vous mourez d’amour pour ses beaux yeux? 

(Us se lèvent.) 

LAMBERT. * 

Ohl non. 

Dites-lui simplement ce que je viens de dire, 


* La marquise, Lambert, 
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DE L’AMOUR H 

Car je veux l’épouser et non pas la séduire. 

Qu’elle mo juge aussi d’un œil impartial, 

Qu’on lui dise de moi le bien comme le mal 

Je ne veux point surtout que sa tête se monte 

Et qu’elle ait, après coup, quelque ffchcux mécompte. 

Enfin je voudrais être accepté, si je puis, 

Non pour ce qu’on nie croit, mais pour ce que je suis. 

LA MARQUISE 

Bien, vous ne voulez pas farder la marchandise. 

J’aurais peur de pousser aussi loin la franchise. 

Madame Duplessy saura que vous l’aimez, 

(Lambert fait an mouvement.) 

Que vous l’aimez, non pas, mais que vous l’estimez. 

Je veux pour lui parler saisir l’instant propice, 

Et vais en attendant vous envoyer Maurice. 

(Elle sort par la gautbe.) 


SCÈNE III 


LAMBERT , seul. 

J étais loin de penser qu'elle eût un million. 
Sans doute je suivais mon inclination : 

Mais le mérite croît, quand la fortuue augmente. 
Avec ce million je la trouve charmante. 


SCÈNE IV 

MAURICE, LAMBERT. 

MAURICE. 

C’est toi, mon cher Lambert ! On m’avertit, j’accours. 
Je t’attendais depuis trois jours. 
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LAMBERT. 

Depuis trois jours ? 
MAURICE. 

Oui, pour t’ouvrir mon cœur. Quelle joie est la mienne I 


LAMBERT. 

S’agirait-il encor do ton Italienne? 

MAURICE. 

De Theresa? J’ai cru l’aimer, mou cher ami. 

Loin d’elle cet amour s’est bien vite endormi. 

Je souffrais cependant de sentir mon cœur vide, 
Tout prenait à mes yeux une teinte livide. 

J'avais le spleen enün lorsque je vins ici. 

Mais l’horizon pour moi s’est soudain éclairci ; 

Je trouve maintenant du charme à toute chose ; 

Je voyais tout en gris, et je vois tout en rose. 

LAMBERT. 

Je gage que tu dois ce changement heureux 
A deux yeux bleus ou noirs? 

MAURICE. 

Oui, je suis amoureux 
(C’est un secret, mon cher, qu’à toi seul je confie), 
Oui, je suis amoureux, mais pour toute la vie. 


C’est long. 


LAMBERT. 


MAURICE. 

Ah ! pour punir ton incrédulité, 

Que ne puis-je en l’aimant vivre une éternité ! 

LAMBERT. 

Grâce à l’amour, mon cher, la vie est encombrée 
De ces éternités de trop courte durée. 

MAURICE. 

Non, si lu la voyais, sceptique, je suis sûr 
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DE L’AMOUR 

Que tu t’inclinerais devant ce front si pur* 

Qui semble réunir, par un heureux mélange, 

Les divers attributs du démon et de l’ange. 

Ses yeux. .. Ah ! cher ami, si tu voyais ses yeux !... 
Tantôt doux et rêveurs, tantôt malicieux, 

Et tantôt obscurcis d'un humide nuage 1 

Les plus beaux cheveux blonds encadrent son visage. 

Fraîche comme une rose et blanche comme un lis, 

Ses traits par la pudeur sont encore embellis , 

Car elle a tous les dons, tous les trésors de l’âme. 

Sa taille est d’une fée et non pas d’une femme ; 

Sa démarche est ailée, elle effleure le sol ; 

Sa voix rendrait jaloux même le rossignol. 

Enfin c’est une perle unique , une merveille, 

Et dans le monde entier il n’est pas sa pareille. 

LAMBERT. 

On l’a faite à souhait et tout exprès pour toi, 

J’en suis persuadé. Mais encore, dis-moi 
Comment tu l’as connue et comment on l’appelle. 

MAURICE. 

C’est Estelle, mon cher, elle s’appelle Estelle, 

Nom charmant qu’elle seule est digne de porter 1 
' Estelle !... 

LAMBERT. 

Tu n’as pas besoin de répéter. 

MAURICE. 

Orpheline, elle vit, hélas ! pauvre chère ange, 

Sous le joug de son frère , un tiers d’agent de change, 
Qui l’enferme l’été seule dans sa villa 
Et spécule, et s’amuse, et mange ce qu’elle a. 

LAMBERT. 

Mais encore une fois, comment l’as-tu connue ? 

MAURICE. 

C’est dans le bois, mon cher, qu’un matin je l’ai vue. 
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w LAMBERT. 

Et pour l’aimer sans doute il suffit de la voir? 

MAURICE. 

Un peu de patience, et tu vas tout savoir. 

(Lambert s’assied et invite Maurice à s’asseoir.) * 

Tous les jours, quand je suis ici, je me régale 
D’une course à moi seul, champêtre et matinale. 

Or, depuis quelque temps, quand j’arrivais au mur 
D’un très-beau parc donnant sur le bois, j’étais sûr 
De voir furtivement s’entr’ouvrir une grille 
Et sortir une svelte et blanche jeune fille. 

Je m’écartais toujours, de peur de la gêner. 

Elle allait, comme moi, seule se promener, 

Écoutant les oiseaux, cueillant des violettes. 

Rien ne troublait jamais nos rencontres muettes, 

Lorsque, lundi dernier, je m’arrête surpris. 

Un cri... J'hésite encore. Oui, ce sont bien des cris. 

(Se levant.) 

J’accours, je la vois droite et pâle comme un marbre. 

«Un serpent! » me dit-elle. « Où donc? » « Au pied de 

l’arbre ! » 

Je cherchais le serpent, et ne le voyais pas... 

Mais elle était soudain tombée entre mes bras. 

Je la regarde alors et la porte sans peine 
A quelques pas plus loin, au bord d’une fontaine, 

Et, quand elle leva sur moi ses grands yeux bleus, 

C’était fini, mon cher, j’en étais amoureux. 

LAMBERT. 

Ob ! la séduction était complète : l’homme, 

La femme et le serpent. Il y manquait la pomme. 

Mais, dis-moi, qu’était donc ce prétendu serpent ? 

MAURICE, se rasseyant. 

Que sais-je? Une couleuvre, un animal rampant. 

Du moindre objet la peur fait vite une montagne. 

Enfin, grâce à l’effroi de ma belle c»m pagne, 

Mauiice, Lambert. 
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Je pouvais à loisir la yoir, la contempler. 

Bientôt aussi je pus l’entendre et lui parler. 

Nous restâmes, je crois, une grande heure ensemble. 

Nous nous étions assis au pied d'un jeune tremble 
Qui sur nous agitait son feuillage mouvant. 

Mes cheveux, doucement soulevés par le vent, 

Touchaient son front, ma main tenait encor la sienne... 
Elle me dit sa vie et je lui dis la mienne. 

Bref, depuis cet instant heureux, depuis trois jours, 

Sans rendez-vous donné, chaque matin, j’y cours; 

Et, le soir, quand la lune au ciel vient à paraître, 

Je la revois encore, elle est à sa fenêtre. 

Je ne vis plus, mon cher, que lorsque je la voi, 

Je l’aime !... 

LAMBERT, froidement. 

C’est très-bien. Mais qu’attends-tu de moi ? 

MAURICE. 

Ma tante à mes projets pourrait être contraire : 

Fais-la causer un peu sur la sœur et le frère. 

LAMBERT. 

Fais-la causer toi-même. 

MAURICE. 

Oh ! non, je n’oserais. 

Ma tante est très-maligne, et je me trahirais. 

LAMBERT. 

Il faut donc me charger de cette plaidoirie. 

Et comment nommes-tu le frère, je te prie? 

MAURICE. 

Grandvilain. 


LAMBERT. 
Grandvilain ! 


MAURICE. 

Le connaîtrais-tu 
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LAMBERT. 

Non, 

Mais j’aurais préféré qu’il eût un autre nom. 

MAURICE,, se levant. 

J’entends ces dames. Songe à la chose importante, 
Dirige l’entretien et fais parler ma tante. 


SCÈNE V 


Les Mêmes, LA MARQUISE, FERNANDE. * 


LA MARQUISE, à Maurice. 

Nous vous avons laissé, j’espère, assez longtemps, 

Et vous avez dû mettre à profit les instants. 

MAURICE. 

Il m’a parlé procès auxquels je n’entends goutte. 

FERNANDE, à Lambert qui est allé la saluer. 

Madame Duplessy va descendre sans doute. 

LAMBERT. 

Je ne suis pas pressé. 

(A la marquise qui est allée s’asseoir pour travailler, ainsi que Fernande.) 

Vous avez pour voisin 

Un monsieur Grandvilain, qui n’est pas mon cousin. 
Voyez-vous ce monsieur, marquise î 

(Il s’assied près d’elle.) ** 

LA MARQUISE. 

Dieu m’en garde! 

Maurice, la marquise, Fernande, Lambert. 

Maurice la marquise, Lambert, Fernande. 
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DE L’AMOUR 17 

A voir de telles gens je sais ce qu’on hasarde. 

Ce n’est qu’un intrigant qui mène un train princier, 

Riche aujourd’hui, demain pauvre ; c’est un boursier. 

LAMBERT. 

Et sa sœur? 

LA MARQUISE. 

Oh ! sa sœur ! Je l’ai vue à l’église 
Où je l’ai remarquée à cause de sa mise. 

FERNANDE. 

Je l’ai vue aussi, moi. 

LAMBERT. 

Vous pouvez en ce cas 

Me dire... 

LA MARQUISE. 

Je l'ai vue et ne la connais pas. 

C’est, prétend la chronique, une jeune innocente 
Qui n’a plus dix-huit ans, mais qui n’eu a pas trente, 

Et qui des épouseurs connaissant tout le prix, 

Tient ses filets tendus de Meudon à Paris. 

MAURICE, derrière le fauteuil de la marquise. 

Vous êtes aujourd’hui bien gaie et bien piquante. 

LA MARQUISE. 

Vous la connaissez donc ? 

LAMBERT. 

On dit qu’elle est charmante. 

LA MARQUISE. 

Charmante, cette fille ? Elle a des cheveux roux. 

MAURICE. 

Blonds. 

LA MARQUISE. 

Roux. 

i. 


Digitized by Google 



18 


LFS ILLUSIONS 


MAURICE. 

RIonds ! 

LA MARQUISE. 

Et ses yeux ! 

MAURICE. 

Oh ! les yeux les plus doux ! 
LA MARQUISE. 

Elle louche, mon cher. 

MAURICE, à Fernande.* 

A vous je m’en rapporte. 

FERNANDE. 

Elle n’est pas trop mal. Une épaule un peu forte. 

MAURICE. 

Elle est faite à ravir et droite comme un joncl 
LA MARQUISE. 

Mais, encore une fois, vous la connaissez donc? 

MAURICE. 

Mais, oui, je la connais pour l’avoir rencontrée 
Cet hiver, à Paris, dans plus d’une soirée. 

LA MARQUISE. 

Et sa grâce mignarde et scs airs précieux, 

A ce qu’il me paraît, ont ébloui vos yeux ? 

MAURICE. 

Sans éblouissement elle m’a semblé belle, 

Et le monde la voit et la proclame telle. 

LA MARQUISE. 

Les hommei ont des goûts bien étranges, vraiment : 

Ce que nous trouvons laid, ils le trouvent charmant. 

La marquise, Lambert, Maurice, Fernande, 
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MAURICE. 

Un homme est meilleur juge en matière semblable, 

Et je sais que, pour moi, je la trouve adorable. * 

LA MARQUISE. 

Adorable ! Voilà de vos expressions. 

MAURICE. 

Faut-il vous faire part de mes intentions ? 

* LA MARQUISE, sc levant très-surprise. 

Comment ! 

MAURICE. 

Mais ce n’est pas le moment. Je vous prie 
De ne point prolonger cette plaisanterie. 

Le sujet est pour moi beaucoup trop sérieux. 

Et demain ou ce soir vous me comprendrez mieux. 

LA MARQUISE. 

Quand vous voudrez. 

(il sort par le fond.) 

LAMBERT. 

Eli bien? 

(A la marquise.) 

N’en soyez point en peine. 
Je vais le sermonner et je vous le ramène. 


SCÈNE VI 


LA MARQUISE, FERNANDE. 

LA MARQUISE. 

Je me demande encor si j’ai bien entendu. 

* La marquise, Maurice, Lambert, Fernande. 
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FERNANDE, à part. 

L’espoir me revenait, et voilà tout perdu ! 

LA MARQUISE. 

Eh bien I ma pauvre enfant, vous restez consternée ? 
Sa folie est, je crois, bien conditionnée. 

Il aime cette Estelle, il l’aime, c’est certain. 

Aimer mademoiselle Estelle Grandvilain ! 

Mais quel est son projet? m'ais quelle est son attente? 
Que d’une Grandvilain je devienne la tante ! 

Il peut bien en ce cas nous quitter au plus tôt 
Et passer pour jamais le seuil de mon château : 

Je jure que, s'il fait un pareil mariage, 

11 n’aura pas un sou de tout mon héritage. 

FERNANDE, allant à elle. 

Madame, par pitié, réfléchissez un peu. 

Vous l’aimez comme un fils, il est votre neveu. 

LA MARQUISE. 

Non, non, il ne m’est rien, vous seule êtes ma fille. 
Embarrassez-vous donc de parents, de famille, 

Pour qu’un écervelé détruise sans retour 
Les plus sages projets par son absurde amour ! 

Je ne conçois plus rien aux hommes, ma parole. 
Cherchez, imaginez la chose la plus folle, 

Vous n’irez pas encore aussi loin qu’eux. Chacun 
Prend à tâche d'aimer contre le sens commun. 

Et voilà l’homme auquel je destinais Fernande, 

Ma Fernande, un trésor ! 

FERNANDE. 

Oh ! grâce ! Je demande 

Grâce pour lui ! 

LA MARQUISE. 

Non, non, je ne veux plus le voir. 
FERNANDE. 

Vous voulez donc aussi me mettre au désespoir? 
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LA MARQUISE. 

Hein ! Mais ces yeux en pleurs, cette pâleur extrême 
M’en disent plus encor. 

FERNANDE. 

Pardonnez-lui, — je l'aime. 

LA MARQUISE. 

Quoi ! Ce chagrin profond qu’on lisait sur vos traits?... 

(a pari.) 

Et j’ai cru bonnement que c’étaient des regrets !... 

(Uaut.) 

Calmez-vous, chère enfant, vous n’êtes pas coupable. 

Je vou$ blâmais tantôt, moi, d’être inconsolable. 

Maurice, par malheur, porte un épais bandeau : 

11 voit avec son cœur, le laid lui semble beau. 

Ah ! si l’on pouvait voir avec les yeux des autres, 

S’il voulait emprunter ou les miens, ou les vôtres ! 

Il ne le voudra pas, je le connais trop bien. 

Si je pouvais plutôt trouver quelque moyen... 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, LE DOMESTIQUE, puis EDGARD. 


LE DOMESTIQUE, annonçant du fond. 
Monsieur de Saint-Perrin. 

LA MARQUISE. 

L’ennuyeHX personnage 
Il arrive toujours à contre-temps. 

EDGARD. 

Je gage 
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Que vous vous étonnez de me voir seul ? 

LA MARQUISE, distraite. 

Mais, oui. 

EDGARD. * 

Par un hasard qu’on peut appeler inouï, 

Mes tantes sont au lit toutes trois. Ma marraine 
Souffre de l’estomac, sa sœur a la migraine, 

Et ma tante Eudoxic a des douleurs de dents. 

J’arrive tout seul, grâce à ces trois accidents. 

Pour moi, je vais fort bien, c’est par là que je brille, 

Et j'ai de la santé pour toute la famille. 

Ces dames m’ont chargé de vous bien prévenir 
Du regret qu’elles ont de ne pouvoir venir. 

Mais ce petit revers ne doit point vous abattre, 

Et, si j’arrive seul, je dînerai pour quatre. 

LA MARQUISE. 

Comment 1 vous dînerez ? 

EDGARD. 

Oui, car je meurs de faim. 

LA MARQUISE. 

Mais l’invitation n’était que pour demain ; 

Nous avons dîné. 

EDGARD. 

Bon ! la fâcheuse méprise 1 
Je m’en vais donc à jeun m’en retourner, marquise ? 

LA MARQUISE, à part. 

Quelle idée ! Oh 1 mais, non !... Après tout, pourquoi pas ? 

Je me plaignais... C’est Dieu qui l’envoie en ce cas. 

La proposition est étrange et hardie **. 

(Bas à Fernande qui vient d’ccbanger quelques mots avec Edgard.) 

Avez-vous quelquefois joué la comédie? 

* La marquise, Edgard, Fernande, 

** La marquise, Fernande, Edgard, 
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Moi? 


FERNANDE. 


Vous. 


LA MARQUISE. 


FERNANDE. 

Oui, quelquefois, à la campagne. 
LA MARQUISE. 


Et vous vous en tiriez ? 


Eon ! 


FERNANDE. 

Pas trop mal, disait-on. 

LA MARQUISE, trcs-cmprcssce à F.dgard.* 

De grâce, asseyez-vous, monsieur ; ma joie est grande... 
Mais souffrez que je dise un seul mot à Fernande. 

(Elles remontent vers le parc et se parlent bas.) 

EDGARD. 

La marquise est vraiment bien aimable pour moi. 

Le marquis est absent, et je devrais, ma foi !... 

Par malheur, on ne peut jamais la trouver seule. 

La jeune me plaît moins, ce n’est qu’une bégueule. 

Elle prend avec moi de grands airs de fierté. 

Les autres femmes m’ont sans doute un peu gâté. 
(S’asseyant.) 

— Eh bien ! quand finira leur conciliabule ? 

FERNANDE, bas à la marquise. 

Mais c’est impraticable, il est si ridicule ! 

LA MARQUISE, de même. 

Cela n’en vaut que mieux. 

FERNANDE. 

Mais c’est qu’en vérité... 


* Fernande, la marquise, Edgard. 
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LA MARQUISE. 

Je vous en prie. 

FERNANDE. 

Allons, le sort en est jeté. 

LA MARQUISE, très-gracieusement. 

Mon cher monsieur Edgard, excusez-nous. 

EDGARD. 

Madame ! 

LA MARQUISE. 

Lorsqu’on vous voit, Fernande est heureuse dans l’âme. 

EDGARD. 

Vraiment ? 

LA MARQUISE. 

Nous avons eu plus d’un petit débat 
A votre sujet. 

EDGARD. 

Quoi?... 

LA MARQUISE. , 

J’ai peur... 

FERNANDE, baissant les yeux. 

Ma mère! 

EDGARD, surpris et joyeux. 

Ah 1 bah ! 

LA MARQUISE. 

Mais vous mourez de faim, et j’en suis presque cause. 

EDGARD. 

Je prendrais volontiers quelque petite chose. 

FERNANDE.* 

Je vous ferai servir, venez. 

* La marquise, Fernande, Edgard. 
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EDGARD. 

Dieu l quel regard ! 
(U sort avec Fernande par la droite). 


SCÈNE VIII 
LA MARQUISE, VALÉRIE. 

VALÉRIE. 

Je ne me trompe pas, c’est bien monsieur Edgard ? 

LA MARQUISE. 

Eh ! mon Dieu, oui, c’est lui. 

VALÉRIE. 

Pouvez-vous bien, marquise, 
Admeltre encor chez vous ce type de sottise? 

LA MARQUISE. 

Les gens d’esprit tout seuls sont parfois ennuyeux : 

Comme le trop grand jour peut faire mal aux yeux, 

Il faut, distribuant la lumière et les ombres, 

Près des esprits brillants mettre des esprits sombres. 

— Mais j’aperçois Lambert, je vous laisse tous deux. 

VALÉRIE. « 

Quoi! vous me laissez seule ? 

LA MARQUISE. 

Il n’est pas dangereux. 

VALÉRIE. 

J’en suis persuadée, et cependant, madame... 

a 
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Cependant? 

VALÉRIE. 

C’est un homme, et je suis une femme. 

LA MARQUISE. 

Bah ! bah ! Laissez-moi donc, je vais vous l’envoyer. 
Elle sort par lu fond.) 


SCÈNE IX 

VALÉRIE, puis LAMBERT. 

VALÉRIE, seule. 

Il va me débiter quelque beau plaidoyer. 

A mes sottes frayeurs, malgré moi, je succombe. 
Attendre ce monsieur, seule, quand le joui tombe ! 
C’est lui sans doute. 

LAMBERT. 

On dit que vous me demandez, 

Madame ? 

VALÉRIE. 

Moi, monsieur? 

LAMBERT. 

Et que vous m’attendez. 
VALÉRIE. 

Que je vous attends, moi? Vraiment, cela m’étonne. 
J’étais là, je rêvais et n’attendais personne. 

LAMBERT. 

La marquise pourtant, qui devait le savoir, 

M’a dit que vous aviez le désir de me voir. 
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VALÉRIE, s’asseyant sur un fauteuil à gauche. 

La marquise est ainsi, poussant tout à l'extrême. 

J’ai cru que vous aviez ce désir-là vous-même. 

LAMBERT, s’asseyant aussi. 

Je ne me flattais point, à parler franchement, 

Que notre affaire irait aussi rapidement. 

Je vois que la marquise, et ma joie en est grande, 
Vous a, sans perdre temps, fait part de ma demande. 

VALÉRIE. 

Elle ne m'en a dit qu’un seul mot en passant. 

LAMBERT. 

Sur un sujet pareil un seul mot en vaut cent. 

Qu’avez- vous répondu, madame, à la marquise? 

VALÉRIE. 

Mais l’hésitation était, je crois, permise. 

LAMBERT. 

Certes. Vous avez donc hésité? 


VALÉRIE. 

Mon Dieu, oui. 

LAMBERT. 

Vous avez fort bien fait, et je m’en réjoui. 

VALÉRIE. 


riaît-il? 


LAMBERT. 

Vous avez peur d’agir à la légère, 

Et cela fait honneur à votre caractère, 

Caron ne saurait prendre, en ces occasions, 
Trop de renseignements, trop d’informations. 

VALÉRIE. 

Il faut savoir au moins, en allant à l’église, 

Si l’on pourra s’entendre et si l’on sympathise. 
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LAMBERT. 

Oh! pour ccln, madame, on ne le sait qu’après. 

La certitude alors vient avec les regrets. 

Mais quoi ! le mariage est une loterie. 

VALÉRIE. 

Où vous avez grand’ peur de perdre, je parie. 

LAMBERT. 

Au contraire, j’y mets dans l’espoir de gagner. 

Le gain à pareil jeu n’est pas à dédaigner. 

Mais le hasard préside aux fortunes humaines. 

Et nos félicités sont toujours incertaines. 

VALÉRIE, à part. 

Sa présence me cause un effet surprenant : 

J’avais chaud tout à l’heure, et j’ai froid maintenant. 

LAMBERT. 

La nuit vient à grands pas, et l’on n’y voit plus guère. 

(Se levant.) 

On devrait à cette heure avoir de la lumière. 

VALÉRIE, à. part. 

De mieux en mieux, parfait ! Il craint l’obscurité ! 

(Haut.) 

Nous n’en sommes pas moins, je pense, en sûreté. 

(Le domestique apporte des lampes qu’il met sur la cheminée.) 
Mais, par bonheur, voici ce que monsieur réclame. 

LAMBERT. 

Je ne le réclamais que pour vous voir, madame. 
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SCÈNE X 


Les Mêmes, MAURICE.* 

MAURICE- 

Ah ! moucher... Vous voilà, madame, c’est au mieux. 

Je vais vous régaler d’un trait fort curieux. 

Pent-on nous ménager des surprises pareilles ? 

Pour moi, je n’en crois plus mes yeux ni mes oreilles. 
Fernande qui redoute et déteste les sots, 

Quj leur répond à peine ou leur dit quatre mots, 

Fernande qui jadis se serait fait scrupule 
D’accepter dans un bal un danseur ridicule, 

Fernande enfin, Fernande écoute cet Edgard, 

L'admire, l’applaudit! Je passais par hasard, 

Dans la salle à manger, je le trouve avec elle 
Ainsi qu’un tourtereau près de sa tourterelle. 

Un tel égarement peut-il s’imaginer? 

Elle était occupée à le faire dîner. 

J’espérais néanmoins qu’une fois hors de table. 

Elle aurait pris un ton un peu plus convenable. 

Mais bah ! cela n’a fait que croître, et l’on s’est mis 
A rire, à chuchoter comme de vieux amis. 

Nous étions dans le parc, je marchais près d’eux ; elle 
Semblait ne pas me voir et riait de plus belle. 

L’Edgard se prélassait émerveillé, joyeux. 

II riait aux éclats; moi j’étais furieux, 

Et j’ai dû, jugeant bien ma présence inutile, 

La laisser toute seule avec cet imbécile. 

(U remonte vers le fond.) 

* Valérie assise, Maurice, Lambert. 

3 . 
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LAMBERT. 

Mon cher, je m'associe à ton étonnement, 

Mais je n’aurais pas pris cela si vivement. 

VALÉRIE, se levant et allant à lui. 

Je ne crois pas, monsieur, qu’ici, quoi qu’il arrive. 
Vous puissiez prendre rien d’une manière vive. 

Je ne sens point de même et blâme, pour ma part, 
Tous les frais que Fernande a faits pour cet Edgard. 
Votre indulgence rend la chose encor plus grave. 
Quand on excuse trop une faute, on l’aggrave. 

Vous lui donnez raison, et moi je vais d'abord 
Lui déclarer tout net que je lui donne tort. 

(Elle sort par la droite.) 


SCÈNE XI 

LAMBERT, MAURICE. 


MAytucE. 

Cette femme a du cœur, du cœur et de la tête. 

Elle sent comme il faut sentir, et je souhaite 
Que Fernande l’écoute et fasse son profit.... 

Mais pourquoi cet œil meme et cet air déconfit? 

Qu'as-tu donc? 

LAMBERT. 

Rien. Je crois que je ne lui plais guère. 
MAURICE. 

Avais-tu, par hasard, le dessein de lui plaire? 

LAMBERT. 

De lui plaire? Non. Mais il m’eût assez souri 
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D’ètre un jour agréé par elle pour mari. * 

MAURICE. 

J’entends, tu veux agir en homme raisonnable : 

Tu t’inquiètes peu de lui paraître aimable. 

Les choses n’iront pas ici selon tes vœux, 

Et pour qu’elle t'épouse, il faut être amoureux. 

Curieuse et friande, une jeune personne. 

Sans y trop regarder, prend l’époux qu’on lui donne ; 

Mais une jeune veuve, encline au sentiment, 

Dans un second mari veut trouver un amant. 

Pourquoi lui refuser cette innocente joie? 

C’est facile, après tout, il suffit qu’elle y croie. 

Dévore-la des yeux, soupire en lui parlant, 

Demeure à côté d’elle interdit et tremblant, 

Surtout ne ris jamais, l’amour doit être triste : 

Je veux être pendu si son cœur y résiste. 

LAMBERT. 

Moi transir ét brûler, jouer la passion, 

Et feindre d’éprouver de l’inclination? 

Non, outre que cela répugne à ma franchise, 

Agir ainsi, mon cher, c’est faire une sottise. 

Une femme est crédule et se prend aisément 
A ces jolis propos que débite un amant ; 
line fois mariée, elle entend autre chose : 

L’amant parlait en vers, le mari parle en prose 
Elle revient alors de son illusion, 

Et la froideur succède à l’exaltation. 

Je crains de tels retours, et crois qu’il est plus sage 
De promettre un peu moins pour tenir davantage. 

MAURICE. 

Va, n’y regarde pas de si près, cher ami : 

Ce que l’amour promet ne se tient qu’à demi. 

On supprime le reste de la scène à ta représentation. 
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SCÈNE XII 

» 


Les Mêmes, EDGARD. * 

EDGARD. 

Pardon, mille pardons. Peut-être je vous gêne, 

Mais un doute que j’ai me tient l’esprit en peine. 

C’est la mouche qu’on chasse et qui revient toujours, 
Et pour m’en délivrer auprès de vous j’accours. 

MAURICE. 

Je ne vois pas en quoi, quant à ce qui me touche. 

Je pourrais vous aider à chasser votre mouche. 

EDGARD. 

Mais c’est justement vous que je viens consulter. 
(Montrant Lambert.) 

Monsieur n'est pas de trop et peut nous écouter. 

(On s’assied.) ** 

Monsieur, depuis longtemps ma famille souhaite 
Que je fasse une fin. C’est le choix qui m’arrête. 

Je désire, avant tout, une femme d’esprit, 

Et je voudrais, de plus, un cœur qui me comprît. 
J’avais bien remarqué votre jeune parente. 

Elle était même loin de m’être indifférente. 

Pourtant, à dire vrai , c’est d’aujourd’hui surtout 
Que je vois clairement combien elle a bon goût, 

Et, si je ne craignais d’aller sur vos brisées, 

Ma fortune et ma main lui seraient proposées. 


* Lambert, Edgard, Maurice. 

** Lambert, Maurice, Edgard. 
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MAURICE, bas à Lambert. 

Eh bien ! avair-je tort de voir avec ennui 
La gaîté de Fernande et ses égards pour lui ? 

EDGARD. 

Vous semblez hésiter à me dire?... 

MAURICE, se levant. 

Au contraire. 


LAMBERT, bas. 

Calme-toi. 

EDGARD, se levant asssi. 
Vous l’aimez? 

MAURICE. 


Je l’aime comme un frère. 
EDGARD. 

Mais vou3 ne l'aimez pas d’amour? 

, MAURICE. 


Non. 


EDGARD, passant de l’autre câlé du salon. 

En ce cas, 

Le reste, mon très-cher, ne vous regarde pas. * 

MAURICE. 

Gomment !... 

LAMBERT, bas à Maurice. 

Il a raison. 

EDGARD. 

Vous êtes hors de cause. 
MAURICE. 

Pourquoi? 
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* Edgard, Lambert, Maurice. 
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EDGARD. 

Mais elle est veuve. 

LAMBERT, bas à Maurice. 

Et libre, je suppose. 
MAURICE, de même. 

Libre de l’épouser? Non, morbleu ! Je prétends 
Lui dire qu’il se trompe et qu'il perdra son temps. 

LAMBERT. 

Tu ne lui diras rien. 

EDGARD. 

Ah ! messieurs, je me lasge 
De voir que devant moi l’on se parle à voix basse. 

Cela n’est point poli. 

MAURICE. 

C’est ce qu’il vous plaira. 

EDGARD . 

Monsieur!!... 

LAMBERT. 

Écoutez-moi... 

EDGARD. 

Monsieur m’expliquera... 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, LA MARQUISE, FERNANDE, VALÉRIE. 

LA MARQUISE, à Edgard.* 

A merveille, monsieur! Vraiment, je vous admire! 

* Edgard, la marquise, Fernande, Lambert, Valérie, Maurice. 
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Nous sommes dans le parc, vous parlez sans rien dire. 

(Elle va arranger dans les vases de h cheminée des fleurs quelle vient de 

cueillir.) 

FERNANDE. 

Oh ! c’est très-mal, monsieur, très-maf de votre part. * 

Se comporter ainsi lorsqu’on s’appelle Edgard! 

EDGARD, lui offrant son bras. 

Mon nom vous plaît? 

FERNANDE. 

Beaucoup. C’est un nom poétique, 

Et qui sied bien aux gens d’humeur mélancolique. 

De Saint-Perrin me plaît aussi. 

EDGARD. 

Vrai ? Quel bonheur ! 
MAURICE, à part. 

Bon, cela recommence. Elle est folle, d'honneur! 

(Fernande s’assied à gauche, Edgard auprès d’elle. Maurice ue les quitte 

pas des yeux.) 

FERNANDE. 

Saint-Perrin ! Saint-Perrin I J’aime ces trois syllabes. 

Votre tante m’a dit que des auteurs arabes, 

En parlant des Croisés, ont cité vos aïeux. 

EDGARD. 

Madame, je l’ai lu, lu de mes propres yeux, 

Et même un Saint-Perrin, bien connu dans l’histoire, 

Chassa les Golhs de Rome et se couvrit de gloire, 

VALÉRIE. 

J’aime aussi les grands noms, ces grande noms d’autrefois, 

Et je ne voudrais pas porter un nom bourgeois. 

LAMBERT, à part. 

Ceci s’adresse à moi, c’est un trait qu’on me lance; 


La marquise, Edgard," Fernande, Valérie assise prés du 
Maurice derrière, Lambert de 1 au:re côté du guéridon. 


guéridon 
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FERNANDE, à Edgard. 

Oui, je suis comme vous, j’adore le silence 1 
(Se levant et allant au fond.) 

La lune en ce moment brille au-dessus du bois. 

Vous nous avez manqué pour la voir. 

EDGARD, la suivant. 

Je la vois, 

Oh! je la vois très-bien. Sans doute elle est jolie, 

Mais cela ne vaut pas les lunes d'Italie. 

MAURICE. 

Eh ! la lune, monsieur, est la même partout. 

FERNANDE. * 

■Non pas, et de monsieur je partage le goût. 

La lune en Italie est sereine et splendide ; 

Chez nous elle est plus douce et semble un peu timide ; 
Elle est chez les Anglais triste et froide comme eux. 
Monsieur a de l’esprit. 

MAURICE, à part. 

t 

C’est vraiment fabuleux ! 

LA MARQUISE, Ve même. 

11 gronde entre ses dents. 

VALÉRIE, à Lambert. 

Et vous, monsieur, j’espère 
Qu’une lune glacée aurait de quoi vous plaire. 

Voyons, que direz-vous sur un sujet pareil ? 

LAMBERT. 

Sur la lune ? Ma foi, j'aime mieux le soleil. 

EDGARD, qui est redescendu avec Fernande. 

Ce que j’ai remarqué surtout, dans mes voyages, 

C’est que tous les pays gardent leurs vieux usages. 

La mode au bout d’un an y trouve à peine accès. 

* La marquée, Edgard, Fernande, valéiic, Maurice, Lambert. 
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On y voit, il est vrai, des cuisiniers français; 

Mais une chose, là, qui me choque et m’étonne 
Et dont l’idée encor n’est venue à personne, 

C’est cet entêtement, contraire au sens commun, 

Qu’ont les peuples d’avoir une langue, chacun, 

Tandis que, s’ils parlaient tous une langue unique, 

On pourrait s’expliquer bien mieux qu'on ne s'explique. 

FERNANDE, reprenant sa promenade au bras d’Edgard. 

Vous avez, savez-vous, sous votre air de candeur, 

Un jugement très-droit et plein de profondeur? 

EDGARD. 


Vous trouvez? 

FERNANDE. 

Oui, vraiment. Je ne suis qu’une femme, 
Mais vous me surprenez. 

EDGARD. 

Ah ! madame , madame ! 


FERNANDE. 

Je dis ce que je sens. 

EDGARD. 

J’aurais pu me lancer. 

Dans le Conseil d’État on devait me pousser; 

Mais je n’ai pas voulu. Je ne veux qu’être aimable. 


LA MARQUISE, à part. 

Un sot. qu’on encourage est vile insupportable. 

J1 faut le renvoyer. 

(a Edgard.) 

C’est trcs-fâchcux pour nous, 
Mais vos tantes pourraient être en peine de vous ; 
Il se fait déjà tard, et Paris vous réclame. 

EDGARD. 

On me croira perdu ! 
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(a Fernande,) 

Je vous quitte, machme ; 

Mais je compte demain vous revoir, s’il fait beau. 
J’emporte un souvenir... 

LA MARQUISE. 

Voici votre chapeau. 

Partez. 

EDGARD. 

Le souvenir qu’en mon âme j'emporte... 

LA MARQUISE. 

Eh ! partez donc ! 

MAURICE. * 

Enfin I 

LA MARQUISE, bas à Fernande, qui s’est assise à gauche. 
Je l’ai mis à la porte. 


SCENE XIV 
Les Mêmes, excepté EDGARD. 

LAMBERT. 

Nous voilà délivrés d’un fat bien assommant. 

VALÉRIE. 

11 ne vous plaît donc pas ? Je le trouve charmant. 
LA MARQUISE, a part. 

Bravo ! 

Fernande, la marquise, Maurice, Valérie, Lambert. 
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LAMBERT, riant. 

Charmant, charmant ! 

LA MARQUISE. 

Il n’est pas mal, en somme. 
LAMBERT. 

Feriez-vous votre époux de ce charmant jeune homme? 
VALÉRIE. 

Mais oui, certainement. Et pourquoi non? Je croi 
Qu’il so:ige beaucoup plus à Fernande qu’à moi. 

Je ne te voudrais pas enlever ta conquête ; 

Mais s’il montrait pour moi de l’amour, je répète 
Que je le choisirais, sans même balancer, 

Plutôt que tel qui croit n'avoir qu’à se baisser *. 

(Elle se lève avec dépit et, en remettant sur le guéridon un album qu’elle 
feuilletait, elle renverse la corbeille où sont les pelotons de laine.) 

LAMBERT, ramassant tranquillement les laines et les remettant dans la 
corbeille, toutcn parlant, aidé par la marquise. 

Vous vous calomniez, je ne saurais le croire, 

Pour l’honneur du bon sens, pour vous, pour votre gloire. 

Je conçois qu’uae fille à court de soupirants 
Et qui veut à tout prix quitter ses chers parents ; 

Qu’une veuve aux abois, frisant la quarantaine, 

Qui perd à chercher mieux et son temps et sa peine; 

Qu'une coquette encor qui veut, en liberté, 

A l'ombre d’un mari, jouir de sa beauté ; 

Je conçois qu’une fille ou qu’une femme telle 
S’affuble d’un magot taillé sur ce modèle. ** 

Mais vous belle, charmante, en la fleur de vos ans, 

Vous exposer aux traits de nos mauvais plaisants!... 

Il faudrait remonter jusqu’au temps de la Fable 
Pour vous justifier d’une union semblable. 


* Fernande, Valérie, Maurice, la marquise derrière le guéridon, Lam- 
bert. 

** Maurice, Fernande, Valérie, Lambert, la marquise. 
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Oui, ce que vous pourriez alléguer de plus neuf, 

Ce serait celte nymphe amoureuse d’un bœuf, 

Et l’on dirait encore, en vous cherchant chicane, 

Ou’on ne l’eût jamais faite amoureuse d’un âne. 

LA MARQUISE, à part. 

Aïe ! aïe ! Il va gâler notre affaire. 

LAMBERT. 

En un mot, 

Une femme d’esprit n'épouse point un sot. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi donc? ce n’est pas le parti le moins sage. 

La sottise et l’esprit font souvent bon ménage. 

Quoi que vous en disiez, nous voyons tous les jours 
Les plus bizarres choix, les plus folles amours. 

Qui dit amour, d’ailleurs, ne dit il pas caprice ? 

Jamais à ce qu’on aime a-t-on rendu justice ? 

Voit-on clair quand on aime, et ne trouve-t-on pas 
Aux sottes de l’esprit, aux laides des appas? 

Enfin, sans remonter aux temps mythologiques, 

Le monde est encombré d’unions illogiques 
Que l’on met à bon droit sur le dos de l’Amour, 

Car, s’il naquit aveugle, il est devenu sourd. 

LAMBERT. 

Mon Dieu ! qu’il soit muet, s’il veut, je suis tranquille. 
Si j’avais pour rival un pareil imbécile, 

Vous ne me verriez point trembler ni m’agiter : 

Je craindrais d’avoir l’air de m’en inquiéter. 

VALÉRIE, allant à lui. 

Êtes-vous donc, monsieur, un homme inquiétable? 
Votre cœur est de bronze, il est ferme, immuable, 

Et comme les Gaulois, nos illustres aïeux, 

Rien ne vous surprendrait que la chute des cieux. 

LAMBERT. 

Oui, la chute des cieux pourrait bien me surprendre 
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Mais je loge ici près, un ami doit m’attendre : 

Je vais le retrouver. 

LA MARQUISE. * 

Attendez un moment. 

LAMBERT. 

Je me sens fatigué. 

VALÉRIE, à pari. 

Quel prétexte charmant ! 

(Bas à Maurice.) 

De quel pays est donc votre ami ? 

MAURICE. 

De Marseille. 

VALÉRIE. 

Un Méridional d’une froideur pareille ! 

(Pendant que Maurice reconduit Lambert, la marquise et Fernande 
échangent quelques mots à voix basse. Valérie les interroge du regard. La 
marquise lui fait signe de se taire.) ** 


SCÈNE XY 

FERNANDE, LA MARQUISE, MAURICE, VALÉRIE. 


MAURICE, à Fernande. 

Enfin, nous voilà seuls ! Madame Duplessy 
N’est plus considérée en étrangère ici ; 

C’est pour vous une ami'*, et discrète et fidèle : 

* Fernande, Valérie, Maurice, Lambert, la marquise. 

** Fernande, la marquise, Valérie. 

4 . 
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Nous sommes en famille en étant avec elle. 

Je puis donc vous parler, je puis donc librement 
Exhaler devant vous tout mon étonnement. * 

Depuis une heure et plus je suis là sans rien dire, 

Depuis une heure et plus j’écoute et vous admire. 

' J'ai rêvé, n’est-ce’pas? c’est un rêve, en effet. 

C'est un rêve bizarre, absurde que j’ahfait. 

Et comment supposer qu’un semblable jeune homme 
(Pour le peindre d’un trait il suffit qu’on le nomme), 
Qu’Edgard de Saint-Perrin serait votre héros, 

Que vous vous pâmeriez à ses moindres propos, 

Et que vous resteriez pendant une soirée 
Le dévorant des yeux, attentive, enivrée? 

(Fernande se détourne pour étouffer un éclat de rire.) 

Mon repioche vous cause un peu d'émotion, 

Vous détournez les yeux avec confusion. 

Mais Fernande en cela n’est seule coupable : 

Madame voit de même, elle le trouve aimable, 

Il lui semble charmant, 

B 

VALÉRIE, se levant. 

Il me semble odieux, 

Je l’ai toujours trouvé très-sot, très-ennuyeux ; 

Et, si je l’ai vanté, c’était pure grimace, 

Pour voir si mon glaçon romprait enfin sa glace. 

MAURICE. 

A la bonne heure au moins. Mais vous, Fernande, vous ! 
FERNANDE. 

Je trouve qu’on a tort de disputer des goûts. 

MAURICE. 

Monsieur de Saint-Perrin... 

* La marquise, Fernande, Maurice, Valérie. Les trois femmes sont 
assises. 
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FERNANDE. 

Je vous préviens d’avance 
Que, si vous l’attaquez, je prendrai sa défense. 

MAURICE. 

Vous ne défendrez pas sa taille ! 

FERNANDE. 

Pourquoi donc? 

Sa taille est élancée et droite comme un jonc. 

MAURICE. 

Et que me direz-vous do sa crinière blonde, 

De son nez, de ses yeux ? 

FERNANDE. 

Les plus beaux yeux du monde. 
MAURICE. 

J’en appelle à ma tante, ils sont verts. 

FERNANDE. 

Ils sont bleus. 

MAURICE. 

Mais d’un vert effrayant ! 

FERNANDE. 

Mais d’un bleu merveilleux ! 
MAURICE. 

De grâce, plus un mot; votre bouche blasphème 
En l’exaltant ainsi. 

FERNANDE, se levant. 

J’en ai le droit, je l’aime. 

VALÉRIE. 

Est-il possible? 

LA MARQUISE, à part. 

Bien ! 
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MAURICE. 

Vous l’aimez, vous l’aimez? 
VALÉRIE. 

Ces deux mots ont besoin de m’être confirmés. 

MAURICE. 

Vous l’aimez, dites-vous ? vous sage et raisonnable, 
Vous, montrer de l'amour pour un être semblable ! 

FERNANDE. 

Vous montrez bien celui dont votre cœur est plein 
Pour votre demoiselle Estelle Grandvilain. 

Notre erreur est pareille. 

MAURICE. 

, Ah 1 quelle différence ! 

FERNANDE. 

Je n’ai pas discuté, moi, votre préférence. 

MAURICE. 

Vous rougiriez de lui, si vous aviez mes yeux. 

FERNANDE. 

Si vous aviez les miens, vous la jugeriez mieux. 
MAURICE. 

Pouvez-vous à l’esprit comparer la matière, 

La chardon à la rose, et l’ombre à la lumière? 

FERNANDE. 

Ce qui vous paraît sombre est très-brillant pour moi. 
MAURICE. 

Vous ne pouvez l’aimer, soyez de bonne foi; 

C’est pour vous divertir, c’est un pur badinage. 

FERNANDE. 

Je ne badine point. 
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LA MARQUISE, bas à Fernande. 

Allons, ferme, courage ! 
Fâchez-vous, s’il le faut. 

MAURICE. 

Non, je ne vous crois pas. 
FERNANDE. 

C’en est assez, monsieur, terminons ces débats. 

En me justifiant, j’irais trop loin peut-être. 

Aimez qui vous voulez, vous en êtes le maître, 

Je ne l’empêche pas ; mais vous, à votre tour, 
Laissez-moi libre aussi, respectez mon amour. 

LA MARQUISE, bas. 

C’est cela, bien joué ! 

FERNANDE. 

Pardonnez- moi, ma mère. 
Vous auriez dû savoir ce secret la première, 

Mais je n’ai pu laisser outrager devant vous 
Quelqu'un qui pourrait bien devenir mon époux. 

MAURICE. 


Vous voulez l’épouser ? 

LA MARQUISE. 


D’un projet... 


Je suis un peu surprise 


VALÉRIE. 

Je le suis autant que vous, marquise 
MAURICE. • • 

Pas tant que moi, morbleu ! mais qu’est-ce que je 
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SCÈNE XVI 


Les Mêmes, EDGARD. * 


EDGARD. 


C’est moi, mille perdons, j’ai manqué le convoi. 

Je venais de sortir, quand j’entends dans la plaine : 

« Ouf! ouf! » C’était le train. Je cours à perdre haleine. 
Il s’arrête, je crie afin de l’avertir... 

J’arrive juste à temps pour le voir repartir. 


MAURICE. 

I l 

C’est un petit malheur dont je vous félicite, 

Ou plutôt dont je vais vous consoler bien vite. 

Madame vous plaît fort Vous m'avez déclaré 
L’amour qu’elle vous a dés longtemps inspiré. 

J’avais trouvé d'abord votre audace un peu grande; 

Mais j’avais oublié de consulter Fernande, 

Et par elle je viens d'apprendre tout à coup 

Que, comme elle vous plaît, vous lui plaisez beaucoup. 

FERNANDE, à pirt. 

Dieu I 

LA MARQUISE, de même. 

Qu’a-t-il fait ! 

EDGARD. 

Qui? moi... 

LA MARQUISE, à Manrice. 

Vous êtes fou, je pense ? 


* La marquise, Fernande, Manrice, Edgard, Valérie. 
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EDGARD, à Fernande. * 

Dois-je entendre un aveu dans ce chaste silence ‘/ 

i 

FERNANDE. 

Monsieur, je suis confuse et je ne pensais point 
Que Maurice pourrait s’oublier à ce point. 

Je m’en plains hautement, hautement je le blâme, 

Il eût dû respecter le secret d’une femme. 

Si mon cœur à ses yeux s’est ouvert aujourd'hui, 

Ce n'était pas pour vous, ce n'était que pour lui. 
Cependant puisqu’il juge à propos de vous faire 
Des révélations qu’il eût mieux valu taire 
Et dont vous u’avez point sujet de vous louer, 

J’aurais mauvaise grâce à le désavouer. 

J’ai tort d’agir ainsi, mais- je m’y vois forcée. 

La marquise connaît le fond de ma pensée. 

Elle a lu comme lui dans mon cœur, mieux encor; 

Elle parviendra seule à nous mettre d’accord. 

Et comme, en attendant, mon rôle se complique, 

Comme aux dépens d'un tiers il faut que l’on s’explique, 
J’abrège cette scène étrange, et prudemment 
Je vous laisse sans moi chercher le dénoûment. 

(Elle sort par la droite avec Valérie.) 


SCÈNE XVII . 


EDGARD, LA MARQUISE, MAURICE. 

EDGARD. 

Marquise, vous voyez un homme dans l’extase. 

Ce bonheur m’est tombé de si haut qu’il m’écrase. 
Je serais sou époux, moi, son heureux époux ! 

La marquise, Fernande, Edgard, Maurice, Valérie, 
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LA MARQUISE. 

Mais vous ne vouliez pas de chaînes, disiez-vous ; 

Et cet empressement à subir une épouse 
A droit de m’étonner. 

EDGARD, à part. 

Aïe, aïe ! Elle est jalouse. 

Plaire est bon, mais trop plaire est quelquefois gênant. 
LA MARQUISE. 

Mais ce n’est pas un compte à régler maintenant. 
EDGARD. 

Je vais vous expliquer... 

LA MARQUISE. 

Dispensez-m’en, de grâce. 

Le convoi va passer, c’est ie dernier qui passe. 

Partez doue sur-le-champ, de peur de le manquer. 

EDGARD. * 

Pardon. 

LA MARQUISE. 

Je n’eutends rien. 

EDGARD. 

Laissez-moi m’expliquer. 
LA MARQUISE. 

Pas un mot. 

EDGARD. 

Je n’aspire à votre belle-fille... 

LA MARQUISE. 

Partez. 

EDGARD. 

Que dans l’espoir d’être de la famille. 

* La raarquire, Edgard, Maurice. 
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LA MARQUISE. 

Je vous crois, mais partez ! 

EDGARD. 

Je pars, sans répliquer, 

Et demain, s’il fait beau, je viendrai m’expliquer. 


SCÈNE XVIII 
LA MARQUISE, MAURICE. 


LA MARQUISE. 

Vous êtes, sans mentir, d’une rare imprudence. 
Avoir fait à ce fat pareille confidence ! 

Ignorant qu'il formait tout bas les mêmes vœux, 
Fernande-eût reculé devant de tels aveux. 

Son amour se cachait, vous le faites paraître I 

MAURICE. 

Le dépit m’emportait, je n’en étais plus maître. 

Cet Edgard est absurde à tel point !... 

LA MARQUISE. 

En effet. 

Mais enfin elle l’aime et le trouve parfait. 

MAURICE, involontairement. 

Oui, je le sais, on est aveugle quand on aime. 

LA MARQUISE, à part, 

S il pouvait faire au moins un retour sur lui-même! 
MAURICE. 

Ah ! combien je m’en veux de mon emportement ! 

5 
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LA MARQUISE. 

Vous avez, comme on dit, hâté le dénoûraent. 

Et si, malgré mes soins, l'affaire se consomme, 

Vous en serez, mon cher, seul responsable, en somme. 

MAURICE. 

Non, il faut à tout piix... Mais quoi? Que nous veut-on 


SCÈNE XIX 


Les Mêmes , LAMBE RT . 


LAMBERT. * 

Je t’apporte un avis très-important, mon bon , 
Un avis concernant ton adorable Estelle. 


MAURICE. 

Tais-toi ! 

LÀMBS.RT, continuant. 

Ce que tantôt ces dames ont dit d’elle 
N’était que trop exact , j’en ai la preuve ici. 
Elle pêche aux maris, mais elle y chasse aussi. 

MAURICE. 

C’est faux ! 


LAMBERT. 

Je n’entends pas discuter, je raconte. 
Voulant faire causer mon ami sur son compte 
(C’est Arthur de Mnrset, que tu connais très bien 
Et dont la bonne foi ne t’est suspecte en rien), 

Je lui dis que ce bois recèle une merveille. 

Une fleur de beauté qui n’a point sa pareille. 


* La marquise, Lambert, Maurice; 
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Je la nomme. « Ah ! » fait-il. Je vante son esprit, 

Ses grâces, ses vertus. . . Il se tait et sourit. 

MAURICE. 

Il ne la connaît pas. 

LAMBERT. 

J’insiste, je le presse. 

Il l’a beaucoup connue, — elle était sa maîtresse. 

’ MAURICE. 

Sa maîtresse? 

LA MARQUISE. 

AU ! mon Dieu !... 

MAURICE. 

C’est une indignité ! 

LAMBERT. 

J’affecte la surprise et l'incrédulité. 

Il se lève et m’apporte une cassette pleine : 

Gages d’amour, bouquets, lettres à la douzaine. 

J’en parcours une ou deux qu’il laisse à ma merci, 

Et tu vas voir pourquoi j’ai choisi celle-ci. 

Lis. 

MAURICE, lisant. 

« Je vous ai vainement attendu ce matin, cher Arthur, à celte 
» même place, sous ce même arbre où, sans me connaître encore, 
» attiré par mes faibles cris... » 

LAMBERT. 

Le serpent, mon cher! Tu dois le reconnaître. 

C’est le frère du tien, c’est le même peut-être. 

LA MARQUISE. 

Des serpents dans nos bois? 

LAMBERT, à Maurice. 

Est-ce bien desn main? 
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MAURICE, allant pour sortir. * 

Oui, mais je veux savoir... 

LA MARQUISE. 

Attendez à demain. 
MAURICE. 

11 m’en rendra raison ! 

LA MARQUISE. 

Oli ! plutôt deux fois qu’une. 
Mais vous ne pouvez pas vous battre au clair de lune. 


SCÈNE XX 


Les Mêmes, FERNANDE , VALÉRIE. 


LA MARQUISE, à Fernande. ** 

Approchez, approchez, vous ne nous gênez pas : 

Vous allez nous aider à sortir d’embarras. 

Maurice a dans les mains la preuve trop certaine 
Que celle qu’il aimait est digne de sa haine. 

Or, pour vous préserver de deux choix malheureux, 
Vous pourriez, selon moi, vous entendre tous deux. 

FERNANDE. 

Quoi! Maurice... 

VALÉRIE, bas à Fernande. 

Prends garde, et point d’étourderie! 
MAURICE, bas à la marquise. 

Ah! ma tante, ceci passe la raillerie. 

» 

* La marquise, Maurice, Lambert. 

** Maurice, la marquise, Fernande, Valérie, Lambert. 
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Pouvez-vous, dans l’état de trouble où je me vois, 
Pouvez-vous me parler de faire un autre choix ? 

LA MARQUISE, de même. 

Chut ! je veux l’éprouver , et ce n’est qu’une ruse. 
(Haut.) 

N’y consentez-vous pas, Fernande ? 

FERNANDE, après avoir hésité un instant. 

Je refuse. 


Hein? 


MAURICE. 


LA MARQUISE. 

Quoi ! vous refusez? 

LAMBERT. 

Quoi! sans plus de façon, 
Vous préférez l’Edgard à ce gentil garçon ? 

VALÉRIE. 

Cela n’est point flatteur. 

FERNANDE. 

Croyez que j'apprécie 
L’eflort qu’a fait Maurice, et je l’en remercie. 

Si j’étais libre, à lui mon cœur se donnerait, 

Et c’est lui qu’entre tous ma raison choisirait. 

Il me fut toujours cher, je l’estime, je l’aime... 

Mais je ne dépends pas en cala de moi-même. 

LAMBERT. 

Pourquoi donc? Tout penchant peut être surmonté. 
Vous voyez que l’amour mène à l’absurdité, 

Quand on le laisse aller et courir à sa guise. 

Je le disais encor tantôt à la marquise. 

VALÉRIE. ^ 

Et vous le répétez poliment devant moi! 
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SCÈNE XXI 


Les Mêmes, EDGARD. 


LA MARQUISE. * 

Vous ! auriez-vous encor manqué votre convoi? 

EDGARD. 

Non, je reviens exprès pour vous ouvrir mon âme. 
LA MARQUISE. 

Comment ! 

EDGARD. 

Écoutez-moi sans vous fâcher, madame. 
Il faudrait, après tout, m’en expliquer demain, 

Et j’aime mieux ce soir vous demander sa main. 

MAURICE. 


Sa main ! Ah ! pour le coup, voilà qui me décide. 

(A Fernande, à demi-voix.) 

Je répugnais à prendre un parti trop rapide, 

Mais je veux vous sauver en me sauvant aussi. 

Ce n’est pas de l’amour que je vous offre ici; 

Mais j’ai pour vous, Fernande, une vive tendresse, 
Comme à ma propre sœur à vous je m’intéresse, 
Et ce que votre erreur m'inspire de pitié 
Me donne encor pour vous un surcroît d’amitié. 
Croycz-cn vos amis quand l’amour vous égare, 
Combattez, résistez à ce penchant bizarre, 

Et, si vous n’en pouvez triompher tout d’un coup, 
A deux avec le temps ffous en viendrons à bout. 


* Maurice, Fernande, la marquise, Edgard, Valérie, Lambert. 
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FERNANDE. 

Vous vous sacrifiez pour moi. 

MAURICE. 

Non, non, Fernande, 

C’est un double intérêt qui dicte ma demande. 

FERNANDE. 

Mais si, sans réfléchir, je me rends à vos vœux, 
Qu’en résultera-t-il? 

MAURICE. 

Du bonheur pour tous deux. 
EDGAR D. * 

Pardon, pardon, je suis d’humeur un peu jalouse. 
C’est moi que madame aime. 

FERNANDE, montrant Maurice. 

Et c’est lui que j’épouse. 

On vient de me montrer sous un trop sombre jour 
A quels égarements peut entraîner l’amour. 

Ma vue était troublée, et je crois qu’il est sage 
,D’y voir un peu plus clair pour entrer en ménage. 

LA MARQUISE, à Edgard, 

De vos légèretés elle a quelque soupçon, 

Et veut se marier par raison. 

EDGARD. 

Par raison ? ** 
VALÉRIE. 

Oh ! c’est que la raison est ici souveraine. 

\ (Montrant Lambert.) 

Vous voyez ce monsieur : il me regarde à peine, 


* Maurice, Fernande, Kdgard, la marquise, Valérie, Lambert; 

** Maurice^ la marquise, Fernande, Edgardj Valérie, Lambert; 
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Ne me dit jamais rien, ne me demande rien ; 

Il serait désolé si je l’aimais 

EDGARD. 

Eh bien? 

VALÉRIE. 

Eh bien ! reconnaissant enfin comme Fernande 
Que le cœur doit céder quand la raison commande, 
Quoique j’eusse aussi, moi, préféré pour époux 
Un homme galant, tendre, aimable comme vous, 

Je lui donne ma main. . 

LAMBERT. 

Combien ce ehoix m’honore ! 
VALÉRIE. 

Il ne me dira pas seulement qu’il m’adore ! 

MAURICE, à Fernande. 

Quoi ! c’était un complot ! 

LA MARQUISE. 

Que l’amour a (ramé. 
EDGARD, seul au milieu du salon. 

Ce que c’est cependant que d’être trop aimé ! 


FIN 


N.t d’ in vont.*. 


Paris. — lmp. L’ALLÉE et C% 15, rue Ureda. 
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